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Mauvaises Graines
 

    Le second volet de l’exposition Mauvaises Graines rassemble huit artistes - Omar Ba, 
Stéphane Blanquet, José Maria Gonzalez, Céline Guichard, David Ortsman, Cendrine Rovini, 
Emeli Theander et Aleksandra Waliszewska -, invités à rejoindre sur les cimaises de l’espace 
Topographie de l’art, les neuf artistes de l’édition précédente - Edouard Baribeaud, Sebastian 
Gögel, Tami Ichino, C.N. Jelodanti, Hélène Muheim, Stéphane Pencréac’h, Chloé Poizat, Eric 
Winarto et Anaïs Ysebaert -, qui s’est tenue en juillet 2014. Bien qu’il n’y ait aucune exclusive, le 
tracé ou graphein – du grec ancien écrire, puis étymologiquement associé à l’image dessinée, 
d’où émergent tantôt des images, tantôt des textes -, ainsi que le papier, sont des médiums 
prédominants dans cette exposition qui entend porter un regard autre sur les pratiques du dessin.
 Le dessin est, de facto, par essence, un mouvement originel, un début à tout, et plus 
qu’aucun autre médium artistique, habité par la fougue du geste prospectif, il est le support 
historique de la pensée en cours d’élaboration, mais aussi de l’instinct et du rêve éveillé. De l’art 
pariétal aux Romantiques, des papiers collés cubistes, surréalistes et dada, qui “questionnent 
la réalité de l’image, construisent un autre espace”1 jusqu’aux prémices de l’art conceptuel, le 
dessin, et toutes ses pratiques élargies - on pense aux papiers brûlés, au dessin hors papier, 
au land art, au body art, au wall-drawing, au dessin numérique, tissé, performé, etc... - ont 
accompagné, voire initié, les dissidences artistiques et intellectuelles des XIXème et XXème 
siècles, des avant-gardes aux tenants de l’art conceptuel2, avec cette volonté toujours renouvelée 
de libérer le regard et de remettre en question l’ordre établi. Historiquement, donc, le dessin est 
l’une des premières “armes” de contestation de l’artiste, au même titre que le pamphlet. Malgré 
l’intérêt grandissant qu’il suscite, et la tentative d’absorption par un phénomène inéluctable 
de globalisation culturelle, le dessin reste fondamentalement subversif, à la marge, et d’une 
efficacité redoutable : “par son aptitude à la discrétion (un dessin peut être facilement roulé 
ou plié et caché), c’est le procédé parfait pour transmettre l’expérience et la voix de l’autre - 
femme, enfant, autodidacte, esclave, prisonnier, opprimé.”3 Aujourd’hui il semblerait que toute 
expression contestataire soit d’emblée absorbée par la culture de masse ; au sein d’une “société 
qui a résolument rompu avec son passé, au nom de la modernité, sans pour autant parvenir 
à construire un futur dont même le désir n’est plus régénérant”4, l’engagement artistique a t-il 
encore du sens? 
 Graffitis, empreintes pariétales, figures humanoïdes, fantômes, squelettes, animaux 
anthropomorphes, créatures hybrides, démons, paysages hantés, sauvagerie, sacrifices païens et 
rituels archaïques,.... L’exposition lève le voile sur les zones d’ombre de l’Humanité, les oeuvres 
dissèquent nos peurs, nos fantasmes inavoués, refoulés, nos projections, elles bouleversent notre 
confort intellectuel en exhibant le chaos, l’indicible, l’organique et le grouillant, le sublime côtoie le 
trivial, le merveilleux n’est jamais très loin de l’absurde ou du burlesque, jusqu’à la sidération... A 
travers ces multiples évocations d’une Arcadie qui n’a jamais existé en tant que telle, bien avant 
l’ère de l’anthropocène, il s’agit de retrouver les sources d’une humanité “primitive” et animiste 
- réelle ou fictive, cela importe peu -, de renouer avec cet idéal indéniablement romantique de 
l’homme qui ne faisait qu’un avec la nature, une nature magique, habitée par les esprits contenus 
dans les objets, les éléments, et toutes les entités vivantes. Exposition dans l’exposition, où 
la scénographie participe activement de cette éruption graphique qui jaillit sous nos yeux, les 
oeuvres rassemblées nous entrainent dans les méandres de la figuration, les artistes empruntant 
leurs sujets aussi bien à la culture alternative, underground, aux fanzines, qu’à l’imagerie 
populaire, à la littérature et à l’histoire de l’art. En ce sens ces derniers appartiennent à cette 
génération d’artistes qui, à partir des années 90, réinvestirent la pratique du dessin en explorant 
les infinies possibilités du récit, libérés de toute théorisation d’un médium qui resta à distance 
des questions esthétiques, en plein essor des mouvements conceptuel et post-structuraliste5 ; 
décuplant les possibilités narratives du dessin, les artistes nous engagent, et s’engagent eux-
mêmes, à “penser le dessin en terme de poésie élargie”.6 Alors que la société saturée d’images 



dilate nos possibilités, avec cet impératif d’immédiateté dans la lecture et la compréhension des 
informations, le geste artistique fait acte de résistance, il nous propose une autre temporalité, celle 
de la contemplation et de la réflexion. L’espace d’exposition devient un microcosme bienfaiteur 
et régénérant, une envolée lyrique - et souvent uchronique -, au coeur de l’agitation. Il nous est 
donné à voir quelque chose d’autre. Cela semble peu, or cela est tout. L’engagement artistique 
fait sens en ce qu’il reste une responsabilité, un exercice critique indispensable à la mise en 
perspective des courants dominants. On se met alors à penser que Victor Hugo et Francis 
Picabia, pour ne citer qu’eux, n’auraient pas renié ces mauvaises graines.

1. Sous la direction de Claude Schweisguth, ‘Mots, écritures, graffitis’, in Invention et 
transgression, le dessin au XXe siècle (Paris, coll. du Centre Pompidou, Musée national d’art 
moderne, Cabinet d’art graphique, éd. du Centre Pompidou, 2007).
2. Voir à ce sujet l’essai de Mel Bochner ‘Working Drawings and Other Visible Things on Paper 
Not Necessarily Meant to be Viewed as Art’ in Vers le visible, exposer le dessin contemporain, 
1964-1980, sous la direction de Julie Enckell Julliard (Paris, Musée Jenisch Vevey et éd. Roven, 
2015).
3. Emma Dexter, ‘Le Monde entier est un dessin’, in Vitamine D, Nouvelles Perspectives en 
Dessin (Londres, éd. Phaidon, 2006), p.7.
4. Catherine Grenier, ‘I. Le Paradigme dépressif’, in Dépression et Subversion, les racines de 
l’avant-garde (Paris, coll. Les Essais, éd. du Centre Pompidou, 2004), p.15-16
5. Emma Dexter, ‘Le Retour du refoulé’, in Vitamine D, Nouvelles Perspectives en Dessin, op. cit, 
p.8.
6. ‘Gilgian Gelzer et Bernard Moninot, entretien avec Guitemie Maldonado’, in Biennale du dessin 
2014 (Paris, éd. Beaux-Arts de Paris, Ministère de la Culture et de la Communication).

Anne-Cécile Guitard
Commissaire d’exposition, membre de C-E-A / Commissaires d’exposition associés
Présidente de l’Agenda du dessin contemporain



Omar Ba

“You can see after”, huile, gouache, crayon 
et encre de chine sur carton ondulé , 200 x 
150 cm , 2014. Courtesy Anne de Villepoix.

“Chien, herbe, pétrole ou fruit”, crayon, 
gouache, encre de chine, acrylique sur car-
ton ondulé, 174 x 150cm , 2011. Courtesy 
Anne de Villepoix.



Né le 10 février 1977 au Sénégal (Afrique), il vit à Genève, (Suisse).

Après des débuts abstraits à l’école des Beaux-arts de Dakar, Omar Ba se tourne au début des 
années 2000 vers une peinture résolument figurative et narrative, un tournant qui correspond à 
son arrivée à l’école des Beaux-arts de Genève où il vit et travaille depuis lors. Imprégnée d’une 
formidable énergie vitale, sa pratique est ouverte au métissage et à l’hybridation. À la grande 
diversité des techniques et des matières employées – de la peinture à l’huile à l’encre de Chine en 
passant par la gouache et le crayon –, répondent une iconographie et un bestiaire foisonnants,
inspirés par la culture africaine et plus largement par les thématiques du pouvoir et de l’autorité. 
Avec le carton ondulé pour support de prédilection, ses compositions font ainsi dialoguer tout 
un vocabulaire symbolique avec d’épais aplats de couleurs ou de noir et des lignes ondulantes. 
Denses et fourmillantes de détails, chacune de ses œuvres semble renfermer plusieurs tableaux, 
de multiples petites scènes dessinées au trait venant compléter et donner vie à la principale figure 
représentée.
Poursuivant son travail sur l’effacement des frontières entre l’humain, l’animal et le végétal, Omar 
Ba propose à la galerie Anne de Villepoix un univers troublant et fascinant, évoquant le refuge, la 
tanière, l’endroit où les animaux se replient et se sentent en sécurité, en écho au désir de l’artiste 
de se protéger de ce qui se passe autour de lui. Dans l’espace de la galerie, une installation de 
papier-peint aux motifs végétaux joue le rôle de la tanière, tandis que des œuvres sur carton 
viennent se fondre avec elle. Énigmatiques, les tableaux d’Omar Ba sont chargés de formes 
végétales et de figures hybrides colorées, mi-humaines, mi-animales, valant comme autant de 
métaphores de ce qu’il voit dans la société. On y trouve également des symboles du pouvoir et 
de l’autorité, thèmes récurrents de son travail, tels des médailles, des décorations, des fusils ou 
encore des grenades. You can see after (2014) montre une tête de vautour parsemée d’écailles 
dans une scène où une catastrophe vient de se produire. Au devant d’un fond floral, incarnant « 
la vie d’avant », des figures mutilées baignent dans un espace architectural en ruine et de couleur 
sang. L’animal nous regarde droit dans les yeux, comme pour nous dire que nous sommes aussi 
responsables. L’exposition présente également deux sculptures modulables : Saraba – Paix et 
Saraba – Refuge (2014). Inspirées de la mythologie sénégalaise, Saraba est l’endroit où l’on 
se rend lorsque nous sommes en quête de paix, de sagesse et de refuge. D’une grande poésie 
et inventivité visuelles, l’art d’Omar Ba invite à une réflexion sur le monde actuel en associant 
des univers opposés : règne humain et règne animal, progrès et nature, modernité et tradition, 
Occident et Afrique, inhumanité et respect.

Omar Ba



Stéphane Blanquet

« Le baiser », tapisserie, 77 x 133 cm, 2015. « Pantins », issus d’une série de 400 pantins diffé-
rents, bois et peinture noire, environ 30 cm, 2014/2016. Collection de l’artiste, courtesy Stéphane 
Blanquet.



Stéphane Blanquet
Né en 1973 à Conflans-Sainte-Honorine, il vit et travaille en région parisienne.

 
Plasticien, dessinateur, créateur multimédia… Stéphane Blanquet s’investit sans retenue dans la
création artistique depuis la fin des années 1980. Ainsi, il s’aventure dans la réalisation d’oeuvres 
d’art, la conception d’installations, l’art urbain, l’édition indépendante, la musique, le cinéma, le 
théâtre et la scénographie… et explore infatigablement les technologies et techniques les plus 
variées. 
En 1993, c’est « Exposition posthume », sa première exposition solo, au Regard Moderne à Paris, 
suivie d’une exposition à San Francisco. Depuis, son travail a été régulièrement exposé en France 
et dans le monde : Hayward Gallery à Londres (Grande-Bretagne), musée des Arts décoratifs à 
Paris, Marianna Kistler Beach Museum of Art (États-Unis), musée d’Art contemporain de Lyon…
Ses recherches le mènent à créer, en 2008, pour le Kabinett Passage dans le MuseumsQuartier 
à Vienne (Autriche) une grande peinture murale. En 2013, pour l’exposition/installation immersive 
« Glossy Dreams in Depths » au Singapore Art Museum (Singapour), il crée l’imposante sculpture 
Black Mamba et aborde de nouvelles idées, aujourd’hui au coeur de son travail.
En parallèle, il se fait connaître comme éditeur d’art indépendant. Il crée ainsi les éditions Chacal 
Puant en 1989. En 2007, il se remet activement à publier, sous le nom « United Dead Artists », 
des monographies, revues et multiples. Depuis, plus de 140 publications présentant le travail de 
350 artistes, dont Tanaami Keiichi, Jérôme Zonder, Robert Crumb…, ont vu le jour.
Aujourd’hui, il travaille sur une ambitieuse oeuvre composée de 40 grandes tapisseries ; il réalise 
des oeuvres en porcelaine et collabore avec des musiciens et artistes comme The Residents, 
Mike Patton, John Zorn, Ikue Mori, Toshi Ichiyanagi, Lydia Lunch, Pierre Bastien, John Duncan, 
Robin Rimbaud (alias Scanner), Emmanuel Dilhac, David Toop… pour une exposition solo au 
Centre Georges Pompidou.



José Maria Gonzalez

En haut à gauche : Série “Le vallon”, acrylique sur papier, 65 x 50 cm, 2012-2015.
Les Autres : Série “Sombres”, acrylique sur papier, 21 x 29 cm, 2012.



Né en 1960 France, il vit et travaille à Paris.

José Maria Gonzalez peint de manière sérielle, obsessionnelle, sur du papier, des personnages 
souvent seuls. Au travers de sa peinture forte, franche et primitive, on y voit tout le désastre 
possible d’un monde qui cependant laisse entr’apercevoir la magie des lieux. De la peinture éclôt 
un espace ténébreux où l’aura des fantômes s’y dédouble, où les corps se déplacent. Guerriers 
unijambistes, cape ensorcelée se fondent dans le paysage désertique. 

« Les personnages dans ma peinture se meuvent dans des espaces oniriques. Les formes sont 
simplifiées : ronds, traits, à-plats, des paysages, troncs d’arbres, ligne d’horizon, un homme. 
J’essaie d’y mettre une charge symbolique pour arriver à une image poétique où les personnages 
seraient en connexion avec la nature et le cosmos. Chez moi, le paysage est loin du naturalisme, 
il va à l’essentiel. « Si je ne peins pas d’après nature, c’est pour aller plus vite », disait Georges 
Braque. Des lignes, des formes, un peu d’équilibre, beaucoup de déséquilibre ; une ébauche 
de terre, de ciel, de lointain, plus qu’un paysage, c’est une mémoire de paysage. Il y a là un 
imaginaire primaire, primitif, qui pourrait s’apparenter aux ex-voto populaires mexicains où les 
éléments de narration sont posés dans l’image avec naïveté. Il y a en même temps un mélange 
de gravité et de légèreté. Il y a des hommes, des paysages, mais c’est très succinct. C’est 
l’errance, l’homme comme préambule à toute narration, l’Homme avant l’homme, l’Homme après 
l’homme. Est ce le début de la vie, la fin de la vie? De fait, je n’ai pas encore choisi la destinée de 
ces personnages. 
Il y a là assurément des éléments de vie : terre, eau, air, feu, dans divers lieux d’oscillation, 
de vibrations. Paysages de solitude, de silence, de vide. Seraient ils des lieux magiques, 
sacrés, percés par la lumière? Il y a ce côté crépusculaire, c’est l’heure entre chien et loup où 
tout est possible. Mes personnages, eux aussi archétypes, se figent dans une représentation 
souvent difforme, leur donnant un caractère mystérieux Par leur raideur archaïque, ils sont 
emblématiques, intemporels. Hommes du passé? Certains semblent vêtus de frusques tout 
droit sorties d’un temps ancien (Le Moyen Age ?) ; d’autres sont à la limite de l’humanité. Ils ont 
aussi ce côté last héroes ; je ne sais jamais si ce sont des fantômes, des vampires ou des anges 
déchus. Les formes diffuses de mes personnages ne sont pas toujours dans le paysage, mais 
deviennent parfois le paysage. Ma peinture renvoie à ce qu’on voit : une formulation poétique et 
métaphysique de l’homme et du paysage. » 

Extraits d’un entretien  mené par Vanessa Dziuba, publié dans la revue Collection #4, 2014

José Maria Gonzalez



Céline Guichard

“J’aurais voulu naitre statue, je suis une limace sous mon fumier” , pinceau encre de chine, 
acrylique, 30 x 42 cm, 2014. “Dans les hautes herbes”, crayon sur papier, 25,4 x 17,8 cm, 2013.



Céline Guichard
Née en 1970, elle vit et travaille à Angoulême.

Les images de Céline Guichard provoquent rarement l’indifférence. Pourtant, elle n’a jamais 
l’intention de choquer, mais une intention farouche, oui, de ne pas réprimer les images qui 
naissent du jeu complexe de la pratique quotidienne du dessin, de ses recherches visuelles et de 
toutes les réminiscences qui la traversent. 

Si ces images provoquent des réactions, c’est qu’elles sont souvent perçues comme étranges, 
bizarres, inattendues. Et l’inattendu est insensé, au sens propre, car n’a de sens pour nous que ce 
que nous re-connaissons. L’inquiétude de Freud devant l’étrangeté vient de cette part d’inattendu 
de certaines productions mentales. D’une expression libre qui s’oppose ici à toute répression.  
D’où, pour le regardeur perturbé par ce mélange de réminiscence et d’étrangeté, une soudaine 
agnosie visuelle, et un désir bien compréhensible de rattacher son travail à des références parfois 
arbitraires. La pulsion interprétative est si forte chez nous tous, si irrépressible, que la lecture 
va s’accrocher sur les indices reconnaissables, aussi léger soit-il, en évacuant soigneusement 
l’inattendu, et donc l’illisible, pour se perdre dans le malentendu. C’est notre manière de croire 
comprendre ce qui nous excède. 

Mais inutile de céder à l’inquiétude, car même l’inattendu vient de quelque part. Ses images 
naissent simplement.  Elle structure sa production en séries de 10 à 50 dessins qui trouvent leur 
identité spécifique par un changement de contraintes très pragmatiques : le choix d’un support 
nouveau, d’un format, d’un outil. Et ces contraintes objectives lui donnent le cadre d’apparition et 
l’esthétique de cette série nouvelle. 

Son thème majeur est l’hybridation. Elle dessine presque systématiquement des personnages qui 
déclinent à peu près toutes les possibilités d’hybridation : mâle/femelle, animal/humain, Végétal/
animal, Humain/minéral, etc. Lorsque cette hybridation n’est pas avérée, le personnage porte 
prothèses ou accessoires étranges, mais accessoires qui risquent toujours de devenir organe. 
L’ensemble dessine le bestiaire ésotérique que Céline Guichard semble sortir de la plus obscure 
des ombres de de sa psyché.

Alain François, mars 2016



David Ortsman

“Sans Titre”, encres aquarelles, encre de Chine et Rotring sur papier fort, 50 x 65cm, 2013.

“Sans Titre”, encres aquarelles indélébiles, feutre noir indélébile et acrylique dorée sur toile, 60 x 
81cm, 2016. / ”Sans Titre”, encres aquarelles et Rotring sur papier fort, 30 x 40cm, 60 cm x 81cm,
2011.



Né en 1974 à Paris, il vit et travaille à Nogent-sur-Marne.

Le Jardinier de la Chair

« Mon Frère me propose d’échanger sa tête avec la mienne. Quand nous nous retrouvons 
le lendemain soir, il rentre sans ma tête. Il trouve ma tête tellement belle qu’il l’a rangée dans 
un coffre-fort. Je lui demande de me rendre ma tête. C’est impossible car il n’y a pas de clef. 
J’imagine ma tête qui va vieillir toute seule dans ce coffre-fort ».

Les microfictions de David Ortsman sont morbides et touchantes, peuplées de personnages 
inlassablement déchirés entre les petits fascismes ordinaires et les drames existentiels, les rêves 
d’omnipotence et les peurs castratrices. Inspiré par l’œuvre de Kafka, les surréalistes, l’Art Brut, 
Topor et les Monty Python, Ortsman questionne sans cesse la ligne de démarcation entre le Moi 
et l’Autre. Mais puisque « je est un autre », il lui faut constamment réintégrer ce qu’il rejette.

Son univers est fait de candeur et de sadisme, d’extrême naïveté et de cruauté. Il est habité 
par des fantasmagories hybrides, des corps morcelés aux couleurs acidulées, où se déroule 
un combat perpétuel entre la vie et la mort. Des monstres roses et poilus, munis de sexes 
multicéphales ou enceints de squelettes, échangent leurs organes et leurs têtes, comme si 
c’étaient des livres ou des disques. Certains possèdent une bouche dévorante à la place du 
cœur, d’autres sont assis par terre, les jambes en forme de bouée de sauvetage. La rivalité et la 
peur de l’abandon sont toujours contrebalancées par un écosystème dans lequel les végétaux 
rassemblent et rapiècent les corps morcelés. Dans cette foire aux atrocités, tout s’effondre et se 
reconstruit éternellement.

« En fait, j’ai une vision panthéiste où tout est vivant, lié, comme s’il n’y avait plus de frontières 
entre les hommes, les animaux et les plantes. C’est pour ça que je suis obligé de les couper 
des temps en temps ». Nous confie ce jardiner de la chair. Il y un coté cannibale dans le travail 
d’Ortsman, mais comme Claude Lévi-Strauss le dit : « Nous sommes tous des cannibales. Le 
moyen le plus simple d’identifier autrui à soi-même, c’est encore de le manger. »

L’univers de David Ortsman évoque celui des romans de Kobo Abe, plus précisément La femme 
de sables qui raconte l’histoire d’un entomologiste qui tombe dans un trou, dans un village maudit. 
Là, il retrouve une femme qui accepte tout de lui, ses cris, ses injures, ses violences, dans 
l’espoir d’amadouer cet animal sauvage. Un jour, une échelle lui est tendue, mais il ne veut plus 
en profiter. Il a accepté ces contraintes. C’est précisément ce rite de passage à l’âge adulte, la 
surmontation des conflits par leur acceptation, qui caractérise le travail d’Ortsman. Comme Kobo 
Abe l’écrit : « Toute évasion appelle une punition : mais, surmontée l’épreuve, s’ouvre le sentier 
d’une joie très haute ».

Sinziana Ravini-Bourriaud, texte du catalogue du 56eme Salon de Montrouge

David Ortsman



Cendrine Rovini

“Enantiopanaxioi”, technique mixte sur tintoretto, 50 x 70 cm, 2014. “En orée de nuit “, technique 
mixte sur tissus, 160 x 120 cm, 2014. Courtesy de l’artiste et galerie Da-End.



Née en 1971, elle vit et travaille à Aurillac.

 

La naturelle évidence de l’étrange

Herbages ou chevelure, membres humains ou végétation, corps ou paysages, lourd ou flottant... 
Ces étrangetés se conjoignent en harmonieuses difformités dans l’oeuvre de Cendrine Rovini. 
Les corps s’y montrent crûment mais l’impression donnée reste pourtant pudique et délicate. La 
matière s’y fait légère, les souffles sont de sombres dentelles buissonnantes : les paradoxes ont 
ici le goût de l’évidence naturelle.

L’artiste elle-même noue en une même passion des intérêts multiples et d’apparence désunis : 
c’est l’alliance des tapis Azilal ou de l’art inuit avec la mystique chrétienne et les rites païens, du 
trip hop avec la folle beauté mathématique des minéraux, de la musique de François Couperin 
avec l’écologie du monde créé et des âmes.

Ses supports sont autant le bois que le tissu ou le papier, sous des formats divers. L’utilisation du
graphite est presque toujours présente, accompagnée d’encres, gouaches, feutres, aquarelle, 
stylos à bille, pastels, café, voire de colle et de sel... Son trait est d’exécution rapide et, s’il est très
précisément travaillé, il laisse largement place au déroulement de l’imagination tout autant qu’aux
aléas des matériaux et de leurs effets inattendus et autonomes. Elle ne réalise jamais d’ébauche 
ou de croquis préparatoire, ses créations sont souvent une union entre vision intérieure et 
composition au libre cours de sa main imaginante.

Michaël Ludwig

Cendrine Rovini



Emeli Theander

« Phantomnähe », « Noises you can see », « Just Kidding », crayon sur papier, 42 x 29,7 cm, 
2014. Courtesy galerie C, Neuchâtel.



Née en 1984 à Göteborg (Suède), elle vit et travaille à Berlin depuis 2003.

Dans son travail, Theander raconte des histoires, à travers personnages ou situations, le tout 
dans un univers entre « normalité » et « folie », « réel » et « imaginaire ». Dans ce contexte 
artistique singulier, l’artiste traite essentiellement les thèmes de la mort, de l’étrange et de la 
folie. Ses créations portraiturent souvent des individus n’appartenant pas au monde réel qu’est 
le notre. Theander leur crée alors des aires de jeux, des habitats ; des espaces parallèles dans 
lesquels ils peuvent exister tel qu’ils sont. Les visages de ses créatures expriment différentes 
humeurs et ressentis, créant ainsi de véritables atmosphères et ambiances dans chacun des 
dessins. Theander tisse alors un filet, entre finesse et complexité, autour de moments aussi doux 
qu’effrayants. L’ambivalence est par ailleurs un thème récurrent dans son œuvre. Les dessins 
de Theander existent pour eux-mêmes mais servent également d’esquisses pour ses peintures. 
Selon elle, dessin et peinture peuvent se combiner ou se compléter pour susciter l’émotion chez 
le spectateur. Enfin, les pays et les cultures qui lui sont étrangers représentent également un 
élément important dans son travail. Theander explore alors le monde, les mythes, les contes 
folkloriques de diverses civilisations et cherche à les réinterpréter par de nouveaux moyens. 

Emeli Theander



Aleksandra Waliszewska

“Sans titre [White Snake]”, mixed media sur carton, 25 x 35 cm, courtesy de l’artiste et galerie 
LETO, Varsovie.

“Sans titre ”, mixed media sur carton, 25 x 35 cm, courtesy de l’artiste et galerie LETO, Varsovie.



Aleksandra Waliszewska

Née en 1976, elle vit et travaille à Varsovie (Pologne).

Dans les œuvres de Waliszewska, l’héritage de l’humanisme, de l’idéologie et de l’art « trop 
humain » du sublime se confronte à une impression d’accablante catastrophe.
Vauriens, criminels ou, au contraire, gens honnêtes et bien comme il faut, tout le monde est 
soumis au jugement sans merci.
Le purgatoire universel est le même pout tout le monde. Un lieu d’absolue égalité entre tous, qui 
efface les différences d’ordre, de classe et de mode. Les hurlements des condamnés et le calme 
des graciés revêtent la même importance. Des centaines de milliers de créatures pâles et sans 
défense, presque toutes identiques, s’exposent à des forces puissantes qu’elles ne peuvent 
contrer en aucune manière. Dans d’autres scènes plus « terre-à-terre », ce n’est pas le dieu 
invisible, ou les anges, qui accomplissent l’acte du jugement, mais plutôt des « humanimadémons 
», des loups ou des mutants tout droit sortis de films d’horreur. Parmi les agresseurs figurent 
des hybrides imaginaires, des êtres aux allures de loups-garous, surpassant les pires sadiques 
par leur créative cruauté. Une sorte d’être marginal y fait aussi une apparition : une vague forme 
flottante qui n’est ni celle d’un enfant ni celle d’un adulte, une créature désorientée encerclée par 
une nature inhumaine. Perdue au milieu de la forêt, pieds nus dans les ronces, n’obtenant aucune 
aide de nulle part. La nature n’est plus un refuge, la mère de toutes les créatures vivantes. Elle est 
aussi sauvage et impitoyable que celle que l’on considère comme son contraire.
Dans l’univers de Waliszewska, la fragilité humaine est exorcisée d’une manière très particulière 
; l’enchevêtrement et la proximité directe du grotesque et de la tragédie est mise en avant. Une 
sauvagerie sans limite y cohabite avec une soif de consolation et une nostalgie pour l’Arcadie 
universelle. Parfois, elle se concentre sur la violence infligée aux êtres sans défense. Mais au-delà 
de la prédilection – réelle ou suggérée – pour tous les sujets considérés comme véritablement 
diaboliques, fatals, on trouve toujours dans ses tableaux une attention et une compassion 
véritables.
Ces œuvres sont les créations d’une individualiste parfaitement consciente de l’excès visuel, de 
l’explosion iconique et de la multiplication des représentations et des signes – tout le processus 
de la surproduction d’artefacts et de messages typique de notre époque. Elles se situent quelque 
part entre la mémoire picturale et une sensibilité échafaudée sur l’esthétique des magazines, les 
affreuses BD, les pochettes de disque, le cinéma gore, etc. C’est un acte positif d’imagination 
libérée et mise en mouvement, un sain écoulement, la transformation et l’élimination d’une 
infection, d’un lest iconosphérique

Wiktor Skok



Sebastian Gögel      

“Turbo (Sturm)”, graphite sur papier, 117 x 164 cm, 2009. Courtesy galerie Laurent Mueller.

“Große und kleine Schweine”, graphite sur papier, 80,5 x 114,8 cm, 2005.
Courtesy galerie Laurent Mueller.



Né en 1978 à Sonneberg, il vit et travaille à Leipzig (Allemagne).

C’est un ciel d’orage, sombre et tourmenté. De la masse des nuages surgissent quelques éclairs 
acérés. Les turbulences se heurtent aux limites du support qui peine à contenir la violence du 
phénomène. Le trait puissant, tumultueux rend compte de l’énergie que Sebastian Gögel insuffle 
dans ses dessins. Toujours au crayon – la couleur ne prendra place que dans les toiles ou les 
sculptures patinées –, le dessin est un labeur et « un tâtonnement vers la forme1 ». Le motif est
travaillé, repris, gommé, travaillé encore et encore jusqu’à occuper pleinement l’espace imparti. 
Nombreux sont les chemins abandonnés dont il ne reste que des traces. Le dessin est outil de 
questionnement, une écriture de recherche permanente. Dans une même composition, les formes 
foisonnent jusqu’à saturation. Le chaos n’est pas simple à organiser, ça déborde, l’espace de la 
feuille n’y suffit pas, ça tourbillonne, même dans le noir du support qui n’en peut plus. L’orage
gronde.
(…)
Les figures issues du monde intérieur de l’artiste sont emplies de contradictions et de conflits. 
Leurs sourires sont démoniaques, leurs regards sans humanité. La violence qui s’en dégage est 
intrinsèque, elle provient de la vue même de ses portraits. Qui sont-ils ? Qui nous regarde derrière 
ce masque ? Qui regarde-t-on sinon soi-même ? Méduse ne serait-elle pas une image déformée 
de soi dont la vue nous pétrifie d’horreur ? Les démons que Sebastian Gögel cherche à exorciser
n’appartiennent qu’à lui-même, mais force est de constater que la folie n’est pas loin. Folie du 
regard frondeur et insoutenable, folie du chaos intérieur que rien n’apaise sinon les mots. 
Pour vaincre Méduse, il fallut à Persée lui trancher la tête. Il n’en faut pas moins à Sebastian 
Gögel pour vaincre le Mal. Épées, lames, crochets affûtés ou éclairs acérés, autant d’armes 
blanches qui parcourent son oeuvre. Quand bien même la mort atteint son but, le rire ne disparaît 
pas des figures démoniaques. Elles ne montrent pas leurs dents, elles exhibent leurs crocs. Elles 
rient de notre peur et se moquent bien de notre effroi. Dessiner la folie intérieure, c’est triompher
sur le chaos. Le rire est aussi celui du créateur qui donne forme à l’indicible. Il est le rire cynique 
de la victoire sur la mort, et c’est bien un trophée que brandit l’artiste quand, d’une épée, il 
transperce la tête d’une Méduse hilare. Le drame qui se joue est une bataille dont seule la mort 
triomphante sort victorieuse.
(…)
Le travail de Sebastian Gögel est foisonnant et troublant à souhait. Mais rien ne sert d’avoir peur 
de l’orage, mieux vaut comprendre d’où vient la foudre.

Extrait de « Sebastian Gögel, de la réalité des fantômes » 
Par Claire Taillandier pour la revue ROVEN.

Sebastian Gögel      



Tami Ichino    

“Fly in the Rain”, acrylique sur toile, 130 x 180 cm, 2012. 

“Brouillard 1”, acrylique sur bois, 20 x 30 cm, 2013.



Tami Ichino    

Née en1978 à Fukuoka (Japon), elle vit et travaille à Genève (Suisse).

La peinture de Tami Ichino désigne, avec légèreté et sans mainmise, des choses qui ne sont pas 
encore des objets, des choses flottantes qui apparaissent fugitivement dans une brume colorée de 
la pigmentation, qu’aucune signification ne parvient à fixer, ni à investir d’une charge symbolique 
pleine, et qui pour cela demeure comme en attente de réponse. Cet entre-temps (qui est aussi 
une chicane du sens) peut être celui de l’émerveillement comme celui de la phobie. De là vient 
parfois cet effet de charme ou de panique devant ce que l’on ne sait nommer, juste désigner. En 
somme, devant une tache (sur un mur ou dans un nuage) Tami Ichino refuse la leçon du maître : 
elle refuse de lui donner un nom et se garde bien de reconnaître un quelconque objet de désir, ou 
d’identification dans ce qu’elle voit. Elle montre plutôt que le désir est fuyant, que l’identification 
s’effeuille et se déplace, que ces objets ne font qu’emprunter des formes changeantes, qu’une fois 
saisis ils s’abîment ; qu’il faut, autrement dit, ruser avec les formes.

Damien Guggenheim



C.N Jelodanti   

“Be A Caveman”, acrylique au spray et pochoirs sur papier, 70 x 100 cm, 2008. 

“Angoisse - work in progress”, acrylique au spray et pochoirs sur papier, 50 x 65 cm, 2009. 



C.N Jelodanti   

Les artistes Clara Djian & Nicolas Leto sont nés en 1980 à Perpignan et en 1975 à Lausanne, ils 
vivent et travaillent à Paris.

Ça commence par évoquer l’imagerie médicale: radiographie, scintigraphie, échographie... une 
tension particulière puis plus détendu on pense aux rayogrammes, cette invention de Man Ray 
qui, un jour de 1922, a laissé tomber un objet sur du papier photographique et l’a soumis à une 
source lumineuse. L’un des plus étranges? Cette publicité pour un bar: “Le bateau ivre: le meilleur 
cocktail à 6h, la meilleure musique à 10h, Danton 75-75”. Eux ont choisi la technique du spray 
projeté sur la feuille, c’est un choix qui implique beaucoup: un réseau de figures découpées: le 
pochoir, puis on peut évidemment moduler la projection, cela donne toute une gamme de gris 
jusqu’au noir; ce choix implique une distance avec le support. Tous les artistes qui ont travaillé 
avec cette technique ont insisté sur cet effet de “distanciation”, un peu également comme Man 
Ray réalisait des oeuvres photographiques sans appareil, et puis également, cette idée d’un travail 
unique mais qui peut se reproduire à plusieurs exemplaires ou se décliner en série. Les pochoirs 
que l’on commence à découper au cutter ou à l’X-Acto pour plus de finesse donnent un graphisme 
que l’on peut qualifier de “pointu”, de “tendu”. Ensuite vient le moment où l’on pose le pochoir sur 
la feuille blanche puis l’on projette la peinture en bombe, on peut alors additionner comme autant 
de feuilletages, de strates ces pochoirs. Lorsque l’opération est terminée et que l’on enlève le 
dernier pochoir, l’oeuvre se découvre, c’est une opération qui tient un peu de la “révélation”. 

Yves Brochard.
Texte écrit dans le cadre du 54é salon de Montrouge



Hélène Muheim     

“Under the leaves”,  graphite et ombres à paupière sur papier, 200 x 210 cm.



Hélène Muheim     
Née en 1964, elle vit et travaille à Montreuil.

La douceur du désastre

Un paysage est avant tout une construction, une position, face à un assemblage d’éléments
naturels ; de même que le portrait, avant d’être portrait, est un visage. C’est de cette manière qu’il
nous revient de découvrir les paysages raffinés d’Hélène Muheim. […] Un paysage est donc
construction, mais, ici, il est aussi fondamentalement émotion. « Le coeur de la montagne s’est
arrêté de battre », dit un titre évocateur qui suggère un effacement, une disparition, une fin
universelle.
Pour autant, avec une douce résignation, le monde continue à vivre lentement, à un rythme
amoindri, comme dans un coma : Hélène Muheim représente ainsi, « inlassablement, ce qui n’est
plus », et c’est avec patience qu’elle préserve ce qui reste néanmoins, sous les strates de la
conscience, dans le souvenir d’un bruissement du vent dans des feuilles d’arbre ou dans celui 
d’undrame lointain. Pour cela, elle « maquille » ses paysages comme on maquille des paupières,
délicatement, en estompant tellement que les pigments ne font plus qu’un avec la finesse de la
peau ou celle du papier : « je maquille les reliquats du monde », dit-elle […]
Hélène Muheim dessine aussi des Chimères, les miroirs déformants d’un monde mental dans
lequel les formes - pas vraiment organiques, mais plutôt minérales - s’assouplissent se
contorsionnent, faisant étrangement penser aux circonvolutions tentaculaires et végétales de l’Art
Nouveau. […] Le désastre plane, mais n’assombrit pas. Restent des dessins si délicats qu’ils ne
peuvent être réalisés qu’à la lumière du jour.

Extrait du texte de Léa Bismuth



Stéphane Pencréac’h       

“Narcisse II”, woodcut, 220 x 240 cm, Ed. 5, 2012. Courtesy Micheal Woolworth.

“Le Chat”, woodcut, 75 x 105 cm, Ed. 25, 2012. Courtesy Michael Woolworth. 



Stéphane Pencréac’h       

Né en 1970 à Paris, vit et travaille à Paris.

Auteur d’une peinture freudienne et tragique, Pencréac’h nous invite à entrer dans la danse 
macabre d’éros et thanatos. Ancré dans un passé où il fétichise les grands peintres de l’antiquité, 
son univers est imprégné de fantasmes inconscients. Dérangeante et cathartique, l’œuvre de 
Pencréac’h cherche à réactiver dieux païens et personnages mythologiques. Expérimentateur 
subversif de la toile, ses approches techniques évoquent rites occultes et incantations oubliées. « 
L’art ancien (…) faisait dans l’émotion pour faire passer de la morale. Et l’art contemporain, qui se 
veut d’une liberté totale, reproduit la morale ambiante, le fascisme chic de l’époque. Il est le lieu 
qui réunit ceux qui ne veulent que l’illusion d’un combat. Le temps du “ceci est de l’art” doit finir, il 
faut être capable maintenant de dire : “Ceci n’est pas de l’art.” »

Stéphane Pencréac’h apparaît sur la scène parisienne en 2001 avec l’exposition Arabitudes. 
Son travail est ensuite présenté à Urgent Painting, exposition de Hans Ulrich Obrist et Suzanne 
Pagé au musée d’art moderne de la ville de Paris (2002), à My Favourite Things au Mac de Lyon 
(2005), à Chemin de Peinture au Mamac (2009), à la Fondation Salomon (2009), à La Passion au 
Carré-Sainte Anne à Montpellier (2010), au Lieu Unique à Nantes en 2012 ( La Belle peinture est 
derrière nous), à la Fondation Maeght en 2013 (e- motion). En 2014 une exposition personnelle 
autour du Printemps arabe est présentée au MAMAC de Nice, qui sera reprise et élargie en 
2015 à l’ IMA à Paris. Il est aujourd’hui considéré comme l’un des principaux artistes de la scène 
française. Son travail est présent dans les collections publiques (Fnac, musées de d’art moderne 
de la ville de Paris, musée de Strasbourg et de Nice, Frac Ile-de-France, ville de Toulouse) et dans 
les grandes collections privées en France et à l’étranger.



Chloé Poizat

“Grands rochers”, pastel sec sur papier, 233 x 150 cm, 2012.

“Paysages accidentés”, Pastel sec sur papier “simili japon”, 95 x 70 cm, 2006.



Chloé Poizat

Née à Saint-Cloud en 1970, vit à Paris et travaille au Pré-Saint-Gervais.

Je déploie principalement mon travail autour de la fiction et du lien particulier que j’entretiens avec 
la littérature, le cinéma et la photographie. 
Je fais du collage mon langage. Procédé mental et physique omniprésent, j’assemble des images, 
des dessins, des dessins de mots, des dessins et des mots. 
À travers ce procédé, je tente de recomposer des bribes narratives, des images d’illusion, des 
citations d’images et d’Histoire, des histoires personnelles où l’étrange et l’énigme prédominent. 
Me servent de squelette, oeuvrant comme des références sous-jacentes pour raconter, les mots 
puisés dans mes lectures, et des images métamorphosées issues de toutes origines offrant des 
images, qui sont ensemble des sources inépuisables de fictions à recomposer.

Parallèlement à ce travail, je mène de front depuis presque 20 ans un travail d’illustration, 
principalement pour la presse, dans lequel la réappropriation d’iconographie imprimée est 
directe. Cette démarche et cette situation démontrant toute son ironie, mettent en particulier en 
évidence la volonté d’exhumer des images tombées pour certaines dans l’oubli et de leur rendre 
un perpétuel hommage à travers l’image ré-imprimée. Ainsi, la mise en abîme, le collage sous 
des formes multiples, la métamorphose des images et des mots, l’absurde et la citation, sont des 
aspects récurrents de mon travail, composant une “inquiétante étrangeté”.



Eric Winarto

Série de cinq peintures :
“Blacklight Selva-constellation”, acrylique sur toile, lumière noire, 220 x 110 cm, 2014.



Eric Winarto

Né en 1980 à Kuala Lumpur (Malaisie), il vit et travaille à Genève (Suisse).

Depuis des années, le travail le plus en vue d’Eric Winarto, Blaklight Selva, se reconnaît sous 
l’éclairage de néons ultraviolet. Dans une pénombre mesurée, ces derniers éclairent des 
ambiances de forêt animées, reflets bleus indécis des tourments de l’âme. Depuis peu, la pratique 
du dessin d’Eric a pris des airs de grandeur. Sorti de la feuille de papier pour oser les grands 
formats, le geste s’est déplacé sur des toiles sans apprêt. Exprimé par un noir monochrome 
composé de traits de pinceaux plus ou moins humides, le dessin raconte des paysages hybrides 
entre lacs d’ici et mers d’ailleurs, montagnes alpestres et reliefs indonésiens. Rudesse des 
falaises, douceur ou virulence des nébulosités évoquent les forces obscures de l’ère romantique. 
Ces vues de l’esprit, compositions métissées, invitent à la contemplation ou au ressenti dans un 
moment de suspension qui profite à de rares protagonistes comme des oiseaux et leurs ombres 
déposées sur des cumulus envahissant des ciels infinis. Dans le changement de format qui s’est 
opéré avec cette technique, l’équilibre se joue entre des détails infimes et des étendues à perte 
de vue. La nouvelle direction prise par Eric Winarto faisait l’objet de son exposition personnelle 
montée par le Centre d’art contemporain d’Yverdon-les-Bains (CACY) en août dernier. De façon 
radicale, le choix des couleurs avait été réduit en une bichromie – aussi bien pour la peinture 
fluorescente que pour la peinture noire – dont les nuances révélaient, comme dans la peinture 
traditionnelle chinoise, la richesse infinie d’une palette conceptuelle de couleurs : plus besoin de 
dire la couleur en couleurs. 

De ces deux manières de peindre des mondes, Eric Winarto tente à travers la nouvelle série 
de toiles produites pour l’exposition Forma* de trouver des lieux de rencontre : il développe 
des propositions qui peuvent se lire de jour comme de nuit, mais avec deux visages différents, 
dépendant de la lumière naturelle ou de la lumière UV qui agit sur l’œuvre. Se reconnaissent ainsi 
des formes architecturées propres aux travaux in situ développés ces dernières années à même 
le mur – comme la frise monumentale déroulée sur une salle du Musée Rath, Genève, 2006 – 
imbriquées dans une nature où transparaît à nouveau un timide jeu de couleurs. Dans une autre 
toile, par exemple, de jour, un homme flotte, cape au vent, de nuit il retrouve de l’aplomb et un 
chemin évident. Sur une autre peinture encore, un oiseau semble perdu dans la blancheur de la 
toile tant que la lumière UV ne l’a pas aidé à rejoindre des airs ascendants. À l’inverse, dans le 
magma noir de nuages ne se découvrira qu’un oiseau de plus dans la pénombre soutenue par un 
néon ultraviolet. Autant d’aller-retour pour jouer de secrets visuels, de scénarios cachés, d’idées 
et de techniques qui établissent un dialogue dont les échanges ne peuvent jamais se rencontrer 
dans la même temporalité. Comme la lune n’a jamais rencontré le soleil et inversement.

Karine Tissot, février 2015



Anaïs Ysebaert

“Les Chats”, mixed media, 20,5 x 28 cm, 2014. 

“Le Renard”, mixed media, 21,7 x 27,7 cm, 2014. 



Anaïs Ysebaert

Née en 1988 à la Rochelle, elle vit et travaille à Paris.

«Dans mon travail, je cherche à esquisser les murmures d’un monde invisible. Celui du mystère 
que notre société contemporaine cherche à cacher derrière un rideau, les voix sourdes de notre 
monde. Finalement, je ne cherche pas à parler de la mort mais d’une vie pleine, entière, avec 
ce qui se cache dans ses interstices. J’avais en tête depuis longtemps des imageries macabres 
comme celles de La mort et la jeune fille d’Hans Baldung Grien ou les gravures de Munch 
montrant leur langoureuse étreinte mais j’ai réellement découvert la force des danses macabres 
avec la réédition d’un incunable allemand datant de la fin du XVe siècle, Danse macabre - Der 
doten dantz mit figuren. J’ai parfois emprunté des gestuelles à ces danses dans mes dessins,
où mes personnages se tordent et se tiennent la main dans une ronde endiablée.
Je m’intéresse à la danse mais aussi au Japon, dont beaucoup d’aspects de la culture m’inspirent 
: la littérature de Yoko Ogawa ou certains mangas comme l’oeuvre de Shigeru Mizuki. Je crois que 
le lien s’est donc naturellement créé et j’ai découvert le but, celui d’Ushio Amagatsu, Akaji Maro ou 
Carlotta Ikeda. 
Je dessine un monde que je ne peux ni voir ni entendre ; je peux sentir, comme tout un chacun, 
la puissance de vie et de mort qui s’agite en moi en pensant mon squelette qui se meut mais qui, 
déjà minéral et déjà mort, me demeure invisible et le plus insondable de mes mystères. Je dessine 
une heure entre chien et loup, où les silhouettes se confondent et le temps se suspend. Tout cela 
me revient lorsque je regarde du but. À l’atelier, penchée sur mon papier, je repense aux danseurs 
et à leurs gestes mais surtout leur profonde concentration et la conscience épanouie dans tout 
leur corps. Surgissent alors des postures qui s’impriment dans mes dessins, entre aquarelle et 
encre de Chine.
Durant ma scolarité aux Beaux-Arts, un voyage était prévu à Tokyo, un échange avec une autre 
école. Après Fukushima, j’ai renoncé à l’idée de partir là-bas. De cette catastrophe, des racines 
blanches ont grandi dans les corps de mes personnages, devenus noirs, grattés au fusain ou au 
pastel gras. Puis peu à peu, le squelette tout entier est apparu, corps entièrement radiographié, 
soumis à l’examen de nos regards empreints de gravité. Dans l’univers que je trace, tous les 
animaux sont des êtres psychopompes : chat, cheval, loup, chien, biche, crapaud, sanglier, 
renard, oiseau... Tour à tour, ils endossent le rôle de guide et de passeur. Ce sont eux qui
mènent mon regard et mes personnages jusqu’aux limites de leur finitude, dans une danse 
fulgurante qui mêle leur chair et leur squelette. Je travaille sur une frontière mêlant notre monde 
à celui de l’ombre. Mais elle peut prendre des formes multiples : la frontière entre nos vies et nos 
rêves, entre nos vies et nos morts, entre nos os et notre chair, entre l’humanité et l’animalité.
La forêt agit comme une scène de théâtre où se joue non plus cette frontière, mais ces frontières.»

Extraits d’un entretien mené par Damien MacDonald, juillet 2015.


