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t Alexia Turlin, sans titre, struggle zone (Alpes), 2008, découpe laser en tole NPO, LED, 50 x 200 x 15 cm

«Rideau obscur »

«Rideau obscur» convoqQue immanquablement 1'image du ve-
lours lourd et épais qui sépare la scéne de la salle. Le temps
Que les spectateurs s'installent, cette membrane divise deux
mondes: celui Que l'on vit et pergoit comme réel, et celui de
I'imaginaire, du théatre Qui condense les extrémes et I'essence
de l'existence. Le temps d'une farce ou d'une tragédie, ces
deux univers se répandent I'un dans l'autre. Le spectateur a
ainsi droit a sa part du secret, se laissant peut-étre dissoudre
dans ces dimensions autrement plus mystérieuses.

En vérité, ce n'est jamais le rideau qQui est obscur, seul 'espace
de la salle, une fois les lumieres éteintes, a droit a ce prédicat.
Et ce moment d'obscurité est celui de l'attente, de la soif: le
rideau ne fait Que sceller un court instant le mystére. Il est le
gardien des images mais essaime les sons et les odeurs. II est
une perspective a la profondeur encore inapparente, un écran
de visions en prélude a ce qQui attend sagement de l'autre cOté.
Le théatre, au-dela du tangible, rend sans cesse conscient
notre place dans le monde: l'art, la peinture, I'installation sont
des mises en scéne qQui dessinent cette méme conscience. Les
artistes de Rideau obscur réfléchissent ainsi sur le rapport au
monde, sur la fonction a laquelle on peut y prétendre. Ils inves-
tissent la perception et les possibilités de capter la réalité, dé-
tectent les riens, les vétilles, mais aussi fouillent les Questions
fondamentales liées a la mort, a la perte et a son intuition. Les
piéces présentées sont celles de pratiques sans concession,

considérant néanmoins avec finesse le spectateur: son ceil et
S0n corps préservent leur autonomie et leur droit a I'incertain,
au non-connu, et surtout, a la rencontre.

Tatiana ARCE, Alexia TURLIN, Christian VETTER, et Eric WI-
NARTO empruntent des sentiers distincts et questionnent le
sens de leur art jusqu'a raser de pres les murs du mystere
et en ressentir les secousses sismiques. Ils pratiquent l'art
comme une activité révélatrice, un outil Qui dévoile un niveau
intime de connaissance et d'interrogation, et gerent leur re-
cherche comme pensée. Quel est I'espace qQue je vois, suis-je
en mesure de l'embrasser? Qu'est-ce qui se soustrait a moi,
dissimulé dans l'obscurité ? Puis-je en partager le mystére, la
peur, la profondeur? Alors Que l'activité humaine tend vers
l'ordre et la compréhension et Que l'univers, lui, n‘aime pas
T'ordre, déversant en permanence son lot de contradictions et
d'ambiguités, les ceuvres de Rideau obscur cultivent cette ten-
sion sur des charpentes théoriques, ludiques, tragiques. Dans
leur environnement, on est constamment entre équilibre et
déséquilibre, entre illusion et anti-illusion.

«Rideau obscur» interroge donc, mais aussi, agence et met en
place. Sur I'impulsion d’Eric WINARTO, des arguments et un
engagement fermes prennent physiquement place et tendent
vers l'effacement d'une hiérarchie entre la représentation men-
tale, son application et expérimentation directes. Ici, le maitre
mot est: imagination. Confronté a des ceuvres énigmatiques,
parfois completement fermées, on exerce sa présence sur un
mode intérieur. Ou la vision va-t-elle marquer un temps d'arrét,




t Christian Vetter, Fence / Gitter #1, 2009, huile sur toile, 180 x 260 cm

quand glissera-t-elle, suspendue, dans une strate parallele ?
Le chapiteau de Tatiana ARCE, mangé par le lichen et par une
meélancolie épidermique, garde un monde enfoui et dormant,
invisible a I'ceil. 1l incarne a la fois l'absence de tout ce qQui
rendrait ce cirque, ou son image, complet, et 1a possibilité d'un
changement de statut. En tant qu'objet extrémement clos, il
aborde déja la Question de I'obstacle, fondamentale dans le tra-
vail de Christian VETTER. Se trouve-t-on devant ou derriere
ce Qui semble étre une peinture de coulisses? Défaits de la
couleur, les murs et les miroirs de VETTER cherchent a rendre
tangible la limite entre le monde et soi. On n'est pas reflété,
mais réfléchi dans le sens métaphysique du terme, au-dela
de la chair, confronté a son isolement au-dela de la surface.
Face au mur et a des contours incertains, le probléme n'est
pas d’étre sur ou dessus, mais d'étre la peinture. Les lieux
énigmatiques, toujours a la limite du perméable, interpellent
simplement par le fait qu'il est impossible de déterminer ou
I'on se tient. Ainsi, dans cette reconnaissance de la difficulté
de définir avec précision les choses, une illusion s'installe.

La composition picturale parfaitement aboutie d'Eric WINAR-
TO n‘aurait de sens sans la déstabilisation persistante qu'elle
recele. Les choses, fines et précises, perdent leur réalisme
sans prévenir du moment de basculement. Désautomatisé
par la tension des espaces et des formes, I'ceil se meut entre
les paradoxes spatiaux, l'intensité émotionnelle des toiles et
la recherche de répit. Tandis Qu'une maison et sa guirlande,
les oiseaux, les arbres qui I'entourent semblent figés, murés

dans un immobilisme étrange, la peinture est soumise a une
perspective inquiéte, en tressaillement constant — une fragi-
lité substantielle. Les notions de perte et de disparition se
dégagent de cette tension sourde, gardant la trace d’accidents
picturaux intuitifs: bien qu'a l'instar des oiseaux, un certain
nombre de motifs récurrents et imperturbables fagonnent la
composition. Son aboutissement est dans l'instabilité engagée
par l'intuition.
Avec Alexia TURLIN, la conscience du mystere et celle de la
limite entre l'individu et le monde extérieur, entre surface
connaissable et un vécu difficile a partager, sont physiQuement
mis en jeu. Son installation Epicentre 5.7 tente I'expérience
délicate de faire ressurgir une inquiétude momentanée mais
saisissante, vécue au Panama. En transcendant 'horizon Quo-
tidien par le visible et par le sensible, un état limite se mani-
feste a travers des phénomenes Qui, somme toute, pourraient
étre banals. Ce sont en fait ces glissements entre ordinaire
et extraordinaire Qui donnent lieu a 'échange, sollicitant non
seulement l'imagination mais aussi l'intelligence visuelle et
émotionnelle. Sa pratiQue est en qQuelque sorte une boussole,
un aimant qui fait converger les flux des relations humaines
—matiére premiére du travail d’Alexia TURLIN - pour qQu'ils tra-
cent d'infinis parcours a l'intérieur de la sphére magnétique.
Ainsi, son art est une maison. Une maison ou, comme Sur
scene, tout peut arriver.

Petra KRAUSZ




1. Tatiana ARCE, Meyerhold Circus, 2005, média mixte, 65 X 65 x 17 cm, collection privée, Genéve

RIDEAU OBSCUR?

«ll y aura eu dabord pour nous comme une fraicheur
deau au creux de la main. Apres Quoi on est libre de
commenter & I'nfini, si I'on veut. » P. Jaccottet 1981

Un manifeste?

Lexposition se présente comme un manifeste Qui rassemble des
ceuvres majeures de quatre artistes trés différents mais qui parta-
gent certaines convictions. Manifeste & propos de la nature de l'art,
de ses finalités et raisons d'étre. Rien la de bien nouveau;d’autres
partagent les mémes convictions et chacun sait Que les manifestes
sont a double tranchant:ils donnent naissance, ils renforcent, mais
ils limitent aussi et enferment. Cette présentation n'est pas une
cloture, mais se contente de repérer des affinités et des spécifici-
tés partagées. Ces quatre artistes puisent tous au répertoire des
formes réalistes, sans pour autant se détourner des problématiques
contemporaines. Formes Qui ne sont pas banalement utilisées com-
me les images prosaiques d'une «vraie» réalité, mais bien plutot
comme les vecteurs iconiques d'un imaginaire. Quelques artistes,
en somme, Que leurs sensibilités rapprochent et qQui essayent d'ex-
pliciter l'insaisissable et vitale nécessité de leur travail

C'est, non seulement, le méme engagement d'artiste, acharné
et Quasi ardent, Qui les réunit, mais la rigueur de leurs langages
expressifs, des significations convergentes ainsi Que des tensions
poétiques et métaphysiques communes. Bien qu'usant de différents
meédias, leurs efforts imposent la constitution d'une créativité tout
a la fois lyrique et objective, Qui trouve Ses Questionnements trou-
blants, son harmonie et sa poésie, aussi bien dans une géomeétrie
austere que dans les objets énigmatiques représentés et dans un
usage tres suggestif de I'ombre et de la lumiére ou encore dans la
coexistence des temps passés, presents et futurs.

Cette mise en ceuvre de moyens différents dans une large perspec-
tive commune, inspire ces commentaires.

«Rideaux obscurs»

«Rideau obscur»! Quels rideaux et Quelle obscurité, Quelle ombre?
Ceux surtout, Qui fondent I'opération artistique elle-méme, Qui en
perpétuent le questionnement et ne cesse den affirmer la vitalité.
Laissons a d'autres les perspectives historiques et stylistiques de
I'histoire de l'art pour nous concentrer sur la nature intime de la
relation entre «montrer et cacher».

Partons du rapport premier, entre ce que l'artiste fait et ce que
l'amateur éprouve face a I'ceuvre. Essayons de faciliter le chemin
ardu Qui mene a la «jouissance de l'art»;une étrange commotion
empathique. Car prendre plaisir dans la contemplation d'une ceu-
vIe n'est pas une petite affaire. Il y faut beaucoup d‘attention, une
vision discursive, Qui passant d'un détail a l'autre, sait distinguer
le tissu méme d'une cohérence et des correspondances, mais aussi
une approche plus synthétique, capable d’englober I'ceuvre en une
seule vision instantanée, pour y découvrir une autre cohérence
plus globale et quasiment organique celle-la. Deux fonctions qQui
s'appliquent aussi bien aux significations Qu‘aux formes, Qui en sont
le solide socle concret et matériel.

«Rideau Obscur» peut-étre le rideau d'un théatre qui découpe
comme un double espace et un double temps, devant et derriére,
avant et aprés. Le rideau est donc, d'abord, la métaphore d'une
attente a deux niveaux. Attente de quoi? Attente qQue se montre
un ensemble d'ceuvres dont les finalités particulieres se rejoignent
dans la méme interrogation fondamentale:saisir les relations entre
forme et pensée, entre expression et commotion empathique. En
d'autres termes, aborder, sans prétendre le résoudre, le pourquoi et
le comment des ceuvres d'art. Pourquoi elles nous touchent comme
au-dela d'elles-mémes. Comment I'apparence de la matiére devient
le support d'un passage, comment l'imagination et la sensation se
rencontrent dans un espace ou le non-dit s'expose discretement.
Car si l'ceuvre dart est d'abord ce qQuelle est, soit la résultante
d'une projection formelle et matérielle de la pensée, elle est aussi




et encore plus, un passeur Vers une réalité autre, Qui est en elle,
comme en attente derriere elle. Attente, donc, de ce qui vient
au théatre;travail de 'imaginaire, mise en condition a ce qQui vient,
avant Que le rideau ne se 1eve.

La méme métaphore du rideau obscur s'appliquera a des dimen-
sions plus intrinseques a chaque ceuvre. Leeuvre elle-méme deve-
nant le rideau obscur.

Le titre de l'exposition évoque une compréhension engagée de la
nature des ceuvres:l'ceuvre, serait comme une ouverture possible
sur le «spectacle» élémentaire et subtile du couple fondamental
de I'imaginaire et de sa matérialisation formelle:les formes dans
l'étreinte du concept. 11 y a une opacité de l'ceuvre, mais aussi une
transparence qui en est comme la finalité et le dépassement. C'est
le mouvement vers cette saisissante transparence de l'obstacle
Qui a inspiré l'exposition. Lamateur, face a l'ceuvre d'art, est si-
multanément arraché a lui-méme et rendu a lui-méme. Lceuvre est
obstacle, mais elle est aussi victoire contre I'opacité.

On Tl'aura compris, ces moyens différents mis en ceuvre, ces am-
biguités manifestes, favorisent I'élargissement des perspectives et
désignent une forme nouvelle de métaphysique, dont les consé-
qQuences dépassent toujours les ceuvres, bien qu'elles en émanent
intégralement.

Premier survol:le théme et les ceuvres

Les artistes présentés dans «rideau opscur» se reconnaissent dans
le soucis d'affirmer une commune tension lyrique de l'expression,
qQuelle soit picturale, sculpturale ou d'installation. Ils ne se mani-
festent pas uniQquement a travers une virtuosité désincarnée, mais
par l'audace d'une exigeante simplicité formelle. Leurs ceuvres ne
sont jamais purement décoratives, mais ne renient cependant pas
la maitrise des formes. Elles remplissent deux exigences qui ne
sont pas contradictoires: utiliser librement le répertoire du réalisme
et convoquer les significations qu'il véhicule implicitement. Enfin
ce double mouvement vers le monde des formes mais aussi au-dela,
est renforcé par la libert¢ de I'imaginaire créateur.

Ainsi chez Christian VETTER, ou la représentation devient le lieu
concret d'un passage, sous la forme paradoxale de murs sombres,
de miroirs sans images, ou de palissades. Autant d'obstacles
orthogonaux qui manifestent I'ouverture d'un passage vers lespace
caché de notre nostalgie. Autre passage paradoxal, c'est souvent par
«l'obscurité» que la lumiere devient visible. Une problématique tragique
qQue T'on retrouve dans les ceuvres d' Eric WINARTO, ou 'ombre et
la lumiére sont, tour a tour, facteur d'opacité et de libération, beauté
du monde et incandescence dévastatrice. Les montagnes en métal
dAlexia TURLIN cachent une luminescence lointaine, Qui ne se limite
pas a I'espace physique, mais évoque bien plus une exigence, en nous,
de lnfini. Quant au Meyerhold Circus enfoui de Tatania ARCE, objet
énigmatique, il manifeste a la fois I'oubli, I'effacement et impossible
résurrection de I'instant. Enfin, rappel concret et presqu'ironique du
théme, une fugue de «Betaxia vulgaris» noirs aveugle les vitrines de
l'espace et les murs extérieurs, simulant les vastes réseaux du milieu

de I'art, créateurs de coteries.

Vision rapprochée

De Tatiana ARCE, nous avons Meyerhold Circus, une sculpture
sensuelle et riche de sens. Elle souligne bien, en ouverture, une
premiere signification du titre de l'exposition. La tente vétuste d'un
cirque clos sur un spectacle ancien, Qui n‘aura plus jamais lieu,
s'impose sur un qQuotidien bouché et qui cependant intrigue sous
la forme d'une maquette couverte de mousse verte, comme si 'es-
sence du cirQue, ne pouvait vraiment apparaitre Que dans le souve-
nir, la métaphore d'une trace, Qui resterait apres la fin du spectacle,
la fin d'une joie et d'un réve. Cirque certes, mais on peut y voir
également la yourte élémentaire, la tente de terre qQui évoque des
peuples autres et qui retient, dans sa rotondité, le grand spectacle
du monde. On voudrait ouvrir cette opacité, écarter ce brouillard
imperméable au regard, rétablir, la circulation du sens aujourd’hui
perdu, réconcilier le tombeau du présent avec le chapelet des
brillants numéros, entendre encore une fois les bravos du public
enthousiaste. Mais la sculpture garde le silence d'un tombeau !
C'est justement notre impuissance a restaurer le spectacle, a re-
donner la vie, Qui devient le centre d'une réflexion que l'ceuvre, ici
solitaire, nous impose, sans en étre I'aboutissement. Nous l'avions
vue intégrée dans le dispositif complexe d'origine, Qui rassemblait
l'intérieur et I'extérieur et explicitait quelques bribes du spectacle
passé;discours culturel plus explicite, auquel les organisateurs ont
préféré cette version lapidaire.

1l faut célébrer, chez Alexia TURLIN son sens aigu de la lumiere,
comme inducteur d'une vaste poétiQue ainsi Que son ironie parfois
conviviale et sans méchanceté, Qui évite tous les risques d'empha-
ses. Au-dela des Betaxia noirs, obscurs organismes fictifs, images
multipliées des liens de sociétés déja cités, qui couvriront les vitri-
nes de l'espace d'exposition, comme le voile d'une double néces-
sité vitale:signifier et envahir par multiplication, d’autres oeuvres,
inspirées d'expériences personnelles, doivent nous retenir, comme
ces montagnes, dont la courbe et les pics évoqués par la découpe
de pieces de métal, dessine la masse géologique, en contre-jour,
sur le fond d'une intense lumiéere néon bleu crépusculaire. Ces sé-
duisants fragments de paysage, Sont portés sur les murs, comme
de troublants nuages, annonciateurs fragmentaires d'une réconci-
liation plus vaste. Ces dispositifs tres simples introduisent dans
le petit espace de I'exposition, I'expérience bouleversant, séculaire
et toujours actuelle, des crépuscules Alpins. Dans cette sculpture
«picturale» le rideau obscur des cimes, est une sorte d'entre monde,
qQui exalte la lumieére et I'ombre naissante. S'ajoute a cela un élégant
néon en forme de fleche courbe, symbole ambigu d'une indication
impérative, Qui désigne le lieu inattendu d'un mur sans issue. Enfin
une grande installation, de 2002, en forme de chambre banale, a
l'ameublement conformiste, simule un tremblement de terre, une
expérience réelle de l'artiste. Ici aussi, ce n'est pas le représenté ex-
plicite qui compte, mais le malaise Qu'il engendre et Qui le dépasse.
Les parois de la chambre sont comme les rideaux d'un menagant
spectacle surprise. Au-dela de 'anecdote, ce Que l'on éprouve c'est
I'incertain tremblement de I'étre et du monde, d'une sensation, ou
d'une passion. Une construction, qQui hésite entre le tragique et
l'ironie du sort répétée au Quotidien; c'est 1a collision de «craintes et




tremblements» dans un espace réputé normal, chez nous! Un dr6le
de drame lyriqQue Qui ne veut pas simplement reproduire le tremble-
ment de terre, ni méme I'expérience vécue, mais surtout nous faire
éprouver l'intensité et la banalité des simulacres de stabilité.

11y a, au centre de I'ceuvre de Christian VETTER, un paradoxe
tres fort, Qui dépasse la peinture et ses significations tout en les
manifestant radicalement. Que sont ces scenes frontales de théatre,
ces murs obstacles, ces miroirs sans reflet, sinon la célébration
de la picturalité, dans une exigence métaphysique qQui porterait
au-dela. Les peintures récentes accentuent la maitrise austére de
Sa composition rigoureuse et poétique. Murs de briques, barrieres
et miroirs obscurs, sont autant d'obstacles, Qui rendent infiniment
nécessaires ce Qu'ils occultent, ce qui est derrigre eux, a I'horizon
de la pensée. Ces images complexes portent en elles une triple
perspective, sur le monde, sur l'esprit et sur la créativité picturale.
Car, c'est le paradoxe du tableau de faire écran pour mieux ouvrir
sur des espaces insaisissables de 1'esprit et des formes. Lceuvre
entier peut-étre vu comme une lente méditation sur les limites et
leur dépassement:tunnel, entrée, perspective menant vers le rien,
ambiguité psychique, éthique et politiQue, Qui sont portées mainte-
nant a I'incandescence d'une exigence de plus en plus désincarnée.
Labolition des couleurs, et l'usage du noir, du blanc et du gris
renforce cette tendance a la réduction, bien Que la Qualité purement
picturale des coups de pinceaux, confére a la matiere, tirée et sub-
tilement modulée, une sensualit¢ inattendue. Ce ne sont plus les
Saint Jéréme qui s'imposent, envahis par les strates infinies d'un
imaginaire maléfique. Non! Cette peinture privilégie maintenant
la forme élémentaire représentée et non les contenus de l'aventure
spirituelle. D'abord déroutante, dans son évocation équivoqQue de la
réalit¢, comme dans cette maison de passe, une vigie maléfique
dans la nuit alémanique, ou dans ces lieux nazis désaffectés ou
réaffectés, ou encore dans ce paysage hivernal a l'entrée enneigée
d'un tunnel, Qui était le sésame des réserves d'armes du Troisieme
Reich, elle est maintenant explicitement centrée sur I'énigme de
l'action du peintre et de sa pensée. Car c'est bien I'homme peintre
et 'nomme tout court dont ces tableaux font le portrait. La peinture
est ici le révélateur des limites de la représentation de soi, bien
qQuelle suggere magnifiquement la voie impraticable du portrait
intérieur.

Cette réduction a l'essentiel, cette purification, ressemble a une Quéte
mystique, dont la peinture deviendrait le support concret in-
dispensable, le passeur Qui meénerait, tantot graduellement, tantot
par éblouissement instantané, de 'explicite vers l'implicite.
Paradoxe : Des murs qQui font écran au regard, Qui s'opposent au
passage, des murs aux orifices obscurcis, mais des murs aussi, Qui
ouvrent sur le regard intérieur et dont l'opacité militante libere
l'image, condense le tout et le rien, le déterminé et le vide absolu.
Ce qui apparait, c'est une lente méditation, Qui montre I'au-dela
de la peinture par la peinture elle-méme. Car, il ne faut pas s'y
tromper, l'ailleurs de la peinture est, chez VETTER, inscrit dans la
peinture. Pensons a cette palissade qui ferme le passage, mais
laisse deviner une multitude de visages ébauchés dans les lignes
sinueuses du bois. C'est qQue le visage est justement un obstacle
géomeétrique et un passage vers plus loin Que la surface des formes.

Plusieurs tableaux montre le visage fragmenté, le mur en visage,
ou encore la mémoire profonde, comme rectangles lumineux sur
les fonds obscurs de la conscience. Ce véritable ascétisme passe
par lincarnation picturale. On se demande jusqQu'ou le peintre por-
tera son propos ambigu et majeur d'abolition. C'est, a coup sir, le
travail d'un ascete, mais d'un ascete qui ne renoncerait pas au
monde, ni d'ailleurs au déploiement de la matiere picturale, parfois
Quasiment abstraite. Une ascese qui tire paradoxalement de la réa-
lité de la matiére picturale, I'énergie pour passer au-dela, comme
par une ouverture universelle et pour se concentrer sur l'essence
d'une peinture de T'esprit ou plut6t sur 'esprit de la peinture. Opé-
ration trés spécifique et singuliere qui ne va pas sans faire penser
au Sermon 52 de Maitre Eckart. La question est, ou donc ira cette
opération du rien, cette peinture de la pensée picturale? Ou encore,
ou allons-nous?

Les tres grandes huiles d'Eric WINARTO sont moins éloignées des
précédentes, Que leurs complexités et trés vifs coloris pourraient le
laisser croire. La vision a distance montre clairement la frontalité
dominante et la construction d'un espace mental rythmé par
la rigoureuse géomeétrie d’éléments horizontaux et verticaux, Qui
tendent vers l'abstraction. Cependant le fascinant foisonnement
des détails, entre végétaux et flammes ardentes, participe d'une
paradoxale ascese, fondée sur d'obsédantes répétitions. Dans Red
House II, 1a sensuelle plénitude matérielle du monde tourmenté
d’en haut, répond a la troublante transparence des gouffres en
miroir du monde inférieur. Dans Crows and Crows II 1a sarabande
¢légantes d'innombrables cadavres de corbeaux se SUPErpose a
la rigueur quasiment classique des perspectives. Lénergie somp-
tueuse du monde créé est comprise comme instant tragique et
classiquement austere. Autoportraits d'une démarche picturale
Qui contraint le peintre a se confronter aux impératifs de sa voca-
tion:peindre et signifier par le détour du particulier.
Lartiste présente également, des peintures, réunissant 1'huile
et l'acrylique fluorescent en blanc sur blanc, qui lui permettent de
jouer sur un clavier plus large de luminosités. Ces toiles étranges,
montrent une double réalité de forme concréte et de signification,
sur laquelle la lumiere noire (UV) fait apparaitre des mondes im-
prévus. Enchassées dans des coffrets, afin d'augmenter l'effet fluo-
Tescent, ces grottes inquiétantes et obscures, se trouvent comme
redoublées par les profonds cadres noirs Qui les contiennent. Les
cavernes, sont bordées de parois peintes a I'huile, aux tonalité som-
bres -noirs, gris, bruns parfois rehaussés de filets jaunes inatten-
dus, qQui en soulignent la somptueuse et paradoxale obscurité. Les
entrées s'ouvrent elles sur la clarté d'un blanc presque trop parfait.
Les arcanes envoutantes et inatteignables de l'intériorité psychique,
sont ainsi opposées a la clarté excessive de la raison classique.
Tout change en fluorescence induite! La pureté céleste vire au bleu
fluorescent et se trouve encombrée de végétaux fragmentés, Qui
forment comme les barreaux implacables qQui s'opposeraient au
passage entre l'intérieur de l'extérieur. Circulation Que sa mise en
péril rend encore plus désirable. Cette compréhension tragique de
I'ceil du peintre - ce médiateur entre le monde et sa représentation
- et parfois adoucie, lorsqQue l'obstruction des troncs se dissout dans
une fragmentation dynamique qui laisse entrevoir le vol céleste
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d'élégants fragments de bois, entrainés par des vents invisibles.
Double nature tragique de ces compositions qui libérent autant
quelles enchainent. Ces cavités géologiques inquiétantes, dont on
ne saurait dire si elles menacent ou protégent les personnages Qui
en transgressent les entrées hérissées de minéraux menagants sont,
dans un méme mouvement, les fenétres ouvertes sur le monde et
les portes étroites d'un univers intérieur inaccessible, Qui condui-
sent les rebondissement du regard vers les impasses de la pensée.
Cette ébauche de spéléologie mentale est bien un questionnement
par les gouffres. Une relation entre l'intérieur et l'extérieur élémen-
taires, qui renvoie aux incertitudes du sens, dans un monde ou
la densité poétique est simultanément l'indice d'un aboutissement
harmonieux et sa cruelle négation.

Ces énigmes sans anecdote, événements dans un temps arréte,
renvoient au malaise d'un paysage de réve ou de cauchemar, tout
de douceur suggérée et de violence montrée. Il faut laisser les
roulements lointains d'un orage incertain envahir I'éternel instant
d’harmonie, en pénétrer le moindre détail, comme si la paix du
monde devenait la résonnance méme d'une tension universelle Qui
la submerge sans pourtant l'abolir. Tout ici rameéne au drame glo-
rieux d'une peinture Quasi métaphysique.

(Euvres rassemblées et commentées, pourquoi?

Revenons sur les raisons de ce croisement d'ceuvres, sur un theme
Qui montre leur nature commune. Revenons aussi sur l'utilité du
commentaire face aux innombrables Questions qui se posent. Car
ces ceuvres sont exigeantes, et I'on ne peut se contenter d'y jeter
un bref regard. Elles ont été rassemblées autour d'un axe de signi-
fication particulier et cependant majeur, une conception spécifique
de I'ceuvre d'art. A savoir Que I'ceuvre est simultanément écran et
passage vers un au-dela d'elle-méme. Dans le jeu subtil du caché
et du dévoilement, ce n'est pas uniquement ce qQui est caché, une
Vvérité ultime et inaccessible, Qui importe, mais bien plutot les fins
entrelacs du paraitre et du disparaitre, engagés dans la danse inas-

souvie d'un effort, Qui désigne l'invisible a travers l'aboutissement
Ccréateur.

11 s'agit de peindre la peinture, et par cette mise en abyme, de
rejoindre en soi l'abime. Ce n'est pas une veérité qui est I'aboutis-
sement de l'ceuvre d'art mais la désignation de la nature méme de
'ceuvre d'art en tant que forme irréductible qui réfere pourtant a
son dévoilement. Loceuvre étant précisément l'obstacle et le dépas-
sement de l'obstacle.

Ces ceuvres ne revendiquent pas directement leur appartenances a
des modes contemporaines, ni a une politique particuliere, mais oc-
cupent cependant l'espace conformationel des préoccupations les
plus actuelles, tout en les élargissant a des valeurs pérennes.

Reste enfin la relation de I'ceuvre a l'esprit. Difficile, car on le voit
dans cette exposition, l'artiste qQui forge I'ceuvre est autant construit
par elle Quil ne la construit. Sa conscience de I'ceuvre est particu-
liere, bien qu'il 'ait faite. Que dire alors des amateurs? Que I'ceuvre
les constitue également, une ceuvre Qu'ils se représentent selon leur
propre imaginaire. Mais alors ou est 'universalité? Envolée loin de
notre époque pleine de petites certitudes?

Retour donc maintenant au silence des ceuvres.

Marino BUSCAGLIA

! Philippe Jaccottet, Avertissement a la traduction de /Odyssée,
1982, FM, La Découverte




